Сын врага народа

Судьба художника Калиновского

Художник Калиновский
Художник Калиновский

Свою биографию Лев Францевич Калиновский знает до четвертого колена. Прадед по матери служил регентом церковного хора в Храме Христа Спасителя в Нижегородском Кремле. Родилось у них с прабабушкой 9 дочерей, а прадед все мечтал о сыне. И действительно, 10-м ребенком был мальчик. Прадед на радостях позарился еще на одного ребенка – думал, опять будет наследник, а родилась снова дочка – бабушка Льва Францевича. Бабушка, выйдя замуж, рано овдовела, и ее дочь Анюту — взяла на воспитание одна из старших сестер, которая была замужем за Рукавишниковым – вторым по богатству человеком в Н. Новгороде после Бугрова. Так мама Льва Францевича попала в богатую семью, где получила блестящее воспитание, образование и развитый вкус.

Читать далее «Сын врага народа»

Неразбериха продолжается

Учитель словесности. Роман. Часть одиннадцатая

21 час 45 мин. 05. 09. 1992 г.

Дверь в подъезде

Мать вошла на кухню неслышно, а когда я подошел и обнял её, вдруг, дико, в голос, закричала. Слава Богу! Пусть проплачется. Наипаскуднейшее это дело, когда горе бушует в душе и не находит выхода. Крик – это наилучшая отдушина для обалдевших нервов. В соседней квартире уже начали составлять протокол осмотра. «В левом углу гостиной, около радиатора центрального отопления лужа густой красной жидкости, по виду, напоминающая кровь». И так далее, и многое другое в подобном стиле. Я прошел в зал и выглянул во двор. «Копейка» моя белела у третьего подъезда. Мало того, что Витек лишних вопросов не задает, так он к тому же и умница. Крик души закончился. Мама продолжала тихо плакать, как обиженный ребенок. Я вынул из буфета чистую салфетку и промокнул ей лицо. Потом направился в ванну и открыл аптечку. С самого дна коробочки достал пластинку фольги с запакованными в ней крошечными голубыми таблетками. Никаких опознавательных знаков на фольге не наблюдалось, но таблетки эти мне принесла в день похорон отца моя одноклассница Соня Аникеева.

Читать далее «Неразбериха продолжается»

Как Новый год встретишь, так тебе и надо!

Актуальные новогодние анекдоты от Васи Похлёбкина

С Новым годом

Сенсация! Российскими учеными сконструирована действующая машина времени. Портал находится на Первом канале ТВ, открывается в Новогоднюю ночь и переносит вас на четверть века назад.

* * * * * *

Мужик утром 1 января с бодуна еле встал с кровати, отшвырнул тряпку с клетки с попугаем, дошлепал до кухни, выпил стакан пива, стакан водки, выкурил сигарету. Вернулся в комнату, накрыл клетку полотенцем, рухнул в постель. Голос из-под полотенца:

— Зашибись денёк прошёл.

* * * * * *

— 2019 – год свиньи. Свинину есть нельзя! Что будем делать?

— Что, что… Давиться омарами, икрой и осетриной!

* * * * * *

Читать далее «Как Новый год встретишь, так тебе и надо!»

Коллективный разум грибов

Из всех видов животных организмов грибы – самые древние

Цивилизация разумных грибов

Откуда взялась жизнь на Земле, до сих пор непонятно. По одной из теорий (панспермия) она занесена из космоса, и первыми жителями планеты стали споры грибов. С тех пор эта неведомая нам форма жизни (цивилизация грибов) развилась до такой степени, что стала господствующей и реально правит миром. Звучит как анекдот, не правда ли? Чтобы маринованный масленок, которым я сегодня закусил рюмку водки, вершил судьбы всего живого на Земле? Подождите смеяться! Как думаете, что случится с планетой, если с неё внезапно исчезнут все люди? Ничего! Нет, какие-то изменения, безусловно, произойдут. Поначалу планета погрузится во мрак. Ночь не будет освещаться электрическими огнями, останутся светильники природные: луна и звезды. Города зарастут, здесь появятся травоядные, за ними последуют хищники. Через 200 лет Земля полностью покроется растительностью, а через сто тысяч лет не останется ни единого видимого следа пребывания здесь Homo Sapiens. Но по-прежнему будет светить солнце, на зелёных полянах порхать бабочки и стрекозы, в листве чирикать птицы, а в реках плескаться рыба. А теперь скажите, что произойдет, если с поверхности Земли вдруг пропадут грибы? Сюрприз! Вслед за ними вымрут не только люди, исчезнет вообще вся жизнь на суше и в воде. Кто бы мог подумать?

Читать далее «Коллективный разум грибов»

Искусственный интеллект 2019

ИИ начинает сомневаться

Искусственный интеллект

Ученые продолжают играть в страшные и сомнительные игры, которые скоро могут закончиться для человечества очень печально, впрочем, и само человечество может тоже закончиться. Речь об искусственном интеллекте. Сегодня это не придумки писателей-фантастов и голливудских сценаристов, это реальность, которая медленно, но верно, пока еще незаметно, на цыпочках входит в нашу жизнь. Недавно группа ученых смоделировала искусственную нейронную сеть, умеющую сомневаться, совсем как человек. А это значит, что бездушные прежде машины приобретают все больше человеческих качеств. Недалеко то время, когда искусственный интеллект (ИИ), начнет грустить, завидовать, любить, ненавидеть и принимать самостоятельные решения, в которые будут интегрированы все эти чувства и эмоции. Что произойдет потом? Есть два варианта развития событий: оптимистический и не очень. Под «не очень» можно подобрать синоним. Больше всего, на мой взгляд, походит слово КИРДЫК! Давайте коротенько рассмотрим оба сценария.

Читать далее «Искусственный интеллект 2019»

Ехал на ярмарку Пушкин-поэт

Из цикла «Страницы истории Нижегородской губернии»

Реальный портрет Пушкина
Реальный портрет Пушкина

Сегодня мы вспоминаем поэта-«долгожителя» Пушкина, которому скоро исполнится аж 220 лет. Нижегородцы по праву считают гениального сочинителя своим земляком, потому что на юге нашей губернии находится знаменитое имение Пушкиных – Большое Болдино. 6 июня там шумно празднуют день рождения Александра Сергеевича. Благодаря ему, и стало известным всему миру неприметное сельцо. Само Болдино и прилегающие к нему земли принадлежали роду Пушкиных (одному из древнейших дворянских родов России) на протяжении четырёх веков. Когда гуляешь по селу и осматриваешь голые степные окрестности, то понимаешь, что ничем Болдино, кроме «пушкинского воздуха» и пятизвездочного отеля, не отличается от Пильны или, к примеру, Починок. Все так же по-деревенски уныло становится вокруг, когда сгущаются тучи и сеет мелкий дождик.

Читать далее «Ехал на ярмарку Пушкин-поэт»